Во дворе на скамейке сплетничают две старухи. Они закованы в пальто и тёплые береты. Кости соседям тщательно перемываются. Спят машины на стоянке. Их дурманит амбре прелой листвы и болтовня старух.
Звёзды и одинокая пьяная Луна скрыты от наших нескромных взоров, грязным одеялом октябрьских облаков. В такой снулый вечер надо читать новеллы, пить кизлярский коньяк, закусывая его нежной сочной мякотью нальчикского оранжерейного лимона, и радоваться бытию.
Поздняя осень - время тихих сонных житейских радостей, время странных снов и древних чудес. В такие часы домовые приносят достаток в дом, а ведьмы осени пьют самогон из поганок, на заброшенной канатной станции. Сердечные шрамы заживают, а кот Кузьма мурлычет своей хозяйке итальянские романсы, у тёплой батареи.
